稚梅导语:本文为老公的朋友也即我们共同的朋友所写,他与我说话不叫嫂子不开口,文中有些话为玩笑,纯为活跃气氛,只为让大家一乐而已。
发自己的声音,让别人去烦吧(A(转)
____读嫂子书《梅园晨心》笔记
2008-11-27, 12:37
作者 兄弟
1
嫂子出书了。
这不是什么大事。因为朋友亲戚同学老师出书的也多了去了。
但是,这是嫂子出的第一本书。嫂子将书双手递到我手上的时候,脸上竟然有一丝初为人母的少妇般的羞涩。虽然一闪而过,却让我的毒眼逮住了。
其实,我的不了解嫂子,一如嫂子的不了解我。还是很久很久以前,我读过一首嫂子发表的小诗。说是小诗,是因为确实很短。内容我已经记不得了,但我的读新诗,就像外国人读中国人,大模样都是差不多的,实在分不出好歹。我只是知道,嫂子有文采。
可是,这有什么奇怪呢?一个刊物的总编,有文采难道不是一件天经地义的事吗?
虽然如此,我还是把书带到了住处。那个紧挨古城墙的,有猫头鹰夜鸣的,有洗手间不能使用的,左邻右舍全部撤走的,曾经的高干们享用过的古老的家属楼里的,一处空寂的小室。
我努力驱走从各个阴暗的角落渗出的鬼狐的魅影,努力将情绪拉回到嫂子的书上来。
就因了嫂子那电光一闪的羞赧,我决定要好好读读嫂子的书。
2
我的读书习惯其实很不好。
总是被作者的后记、名家的前序所吸引,而带来先入为主的迷障。一个乏于理论的人,要想冲出别人迷魂汤的影响,往往费力很大,而收效甚微。
但还好,这是嫂子写的书。即使再不熟悉,一个兄弟对自己嫂子的了解,总要比别人要多得多吧。
没错,前言后记降低了我对这本书的期待。难道也正是这样,使我有意外的惊喜吗?使我为本来不值得惊喜的阅读快感而惊喜吗?是这样的吗?
我嫂子她不知道,我研究过管理专家弗隆的期望理论。这个理论告诉你,如果想得到超乎期望的惊喜,获得惊心动魄的满足,最好的办法,就是事先降低期望值。降到他只奢望得到一口面糊糊,而端上来的竟然是满汉全席。
难道是嫂子伙同作序者,耍了一个弗隆的阴谋么?
未必不会。
嫂子的那份机灵,一点也不缺少小女人的狡猾呢。
3
说实话,我费了好大的力气,才控制住自己,写这些东西的时候,不让嫂子的书放在身边。
看着原著写感想,当然省力。但是,我不想这样做。
我且不管迅猛的子弹,和坚硬的石头,我只要抓住子弹撞击石头之后,溅起的那一束耀眼的火花。
对,耀眼的,在狐鸣鬼影中,闪动的火花。
我知道,这样写出来的感觉,不一定准确,甚至是虚妄的臆测。
可就算是虚妄,也是嫂子的书、嫂子的文带出来的。仍算是真实,高于 真实的真实。
4
说出来不怕嫂子骂,我不喜欢看小女人的《初为……》篇,呢呢喃喃,如檐下燕语,距离男性世界,过于遥远。
可是,《断奶》把我震倒了。
我过去从来没有想到,一次断奶,给母亲带来如此撕心裂肺般的痛苦,不不不,选了“痛苦”,是我辞穷了。我要如何才能表达我此时的感受呢?我一向认为,母亲给孩子断奶,只是哺者与被哺者的斗智斗勇。我哪里能想到,断奶行为的本身,是多么不足道啊,而亲子之间血肉相连,铭心刻骨的牵扯之痛,又哪里被外人或者男人们所知晓啊!
暗夜的猫头鹰不知道什么时候远去了。
以我急躁的个性,竟然将《断奶》读了两遍。竟然合上书发了很长时间的呆。
我家小儿明子这两天正在“断奶”中。我惭愧了,为自己不久前轻佻地回复明妈“断了就断了”而痛心疾首了。
如果我早一些看到嫂子的书,早一些读到如此震撼我的文字,我还会回复“断了就断了”这么残酷无情的短信吗?
万能的主啊,原谅我吧!
5
我相信生命是会发出声音的。有的强,有的弱,有的激越昂扬,有的奄奄一息。
总之所有的生命体,都会有自己的声音。
我看过不少朋友亲戚同学老师的书,觉得但凡能写东西的人,似乎都是生命之声比较响亮的人。这种声音,执着地响着,不在乎时势变化,不在乎冷言白眼。
发自己的声音吧,让别人去烦吧!
也许是偏心,总觉得谁的声音,都不如嫂子发出的声音来得强劲,咚咚咣咣,如百鼓齐擂,震得你睡不着,站不稳。
在茶场的山峦里,在大学的屋檐下,在中学的讲台上,这种声音,咚咚咣咣地一路响过来。透过她的笔端,震得我要从冰冷的床上,掉落到更冰冷的水泥地上。
我惊呆,我确知嫂子不是个不出声的人,却没有想到声音大到这个样子。这已经远不是我所知道的嫂子了。
最最令我惊讶的,直到今天,已经不那么年轻的嫂子,发出的声音,依然巨响,令人震颤。
我努力按住每一个蹦跳的文字,一次次长长发呆。我分明看到一个横冲直突的生命,在一片混乱中,奋勇前行。
这声音,或是生命之源撞击中的叫喊,或是痛苦愤激之极时的哭嚎,或是暗夜中无望前行时的啸叫,或是疲累困顿不甘沉沦时的嘶吼。
而这一切,皆掩映于嫂子轻松随意的文字中。
看起来是那么放松,那么任性,那么…...不肯着力的文字。
我发声,故我存在。
6
我见不得沉重。见不得那些考究的、穿着燕尾服的文字。
嫂子的书正合了我的胃口。
嫂子写文章,跟她平时说话,一个口吻,一个气势,一个姿态。
懒得去深沉。
大声说话,直白作文。这就是嫂子的风范。
有什么不好呢?非得伤透了脑子,查遍了辞书,抠破了纸背的书,才有价值吗?
一个真实记录了时代,一个时代的真人,一个时代真人的真面貌的书,不是也大有存在的价值吗?
我不同意这样的观点,觉得嫂子的书,须要年轻一代去读。我觉得嫂子的书,须要她的同龄人去读,而不至思路走偏,而常常会心一笑,而轻轻摇头,呸,哪里是这样道理!却又再摇头,此一时代,有多少人,不在这样想,这样做么?
它笃定做不了教科书,做不了后来者的生活指南。
但当后来者到了嫂子这个年龄的时候,于阳光和煦的窗台上,拂去轻尘,开卷一读,止不住要笑一笑:原来,那个时代,那个地域,有这样一类人,曾经踩下了深深浅浅的,这样的脚印。
并非标准尺码,却清晰可见,直引人到茂林深处。(待续)