酒鬼列传

陈传龙

其一

酒鬼某甲，喜饮酒，一日五饮，堪称一绝，寻常酒鬼一日三饮者亦为茶余饭后之谈资，与之相较实乃小巫见大巫，难望其项背。某甲饮酒数年，为酒精依赖症，每日每时离不开酒，尝放言，酒乃我血液之一部分，有酒便有血液流淌，我尚存于世；无酒便无血液流淌，呜呼哀哉，酒之于某甲与生命同等分量，可堪一叹。单位老一辈中有三大酒鬼，某甲名列榜首，其二三名无论酒龄、酒量、名声皆望尘莫及。某甲有子女四人，其妻无业，月月工资尚不足以买酒之用，更无暇顾及老婆孩子。家用开销全赖其妻打零工赚取，收入微薄，家徒四壁，衣着寒酸，常为邻人所讥讽。然其妻乃传统女性，嫁鸡随鸡之观念深入骨髓，从未生离婚之想，更念及子女幼小，日夜操劳，忍辱负重，以维系风雨飘摇之家庭。

某甲一日不饮酒浑身无力，早晨不饮酒起不了床，每每置酒瓶于床头，醒来第一要务乃喝酒，睡眼尚未睁开，伸手摸过酒瓶，咕咚两口，若喝水状，毫无火辣不适之感。几口酒下肚随即如充过气之皮球，精神倍增，起床，洗漱，上班，颇为利索。半晌午酒瘾发作，如漏气皮球，眼睛似闭非闭，蔫头耷脑，若大病刚愈，无一丝活力，遂从口袋里抽出酒瓶，咕咚几口，顿如大烟鬼过足了瘾，人也鲜亮，精神也焕发。中午无须说，不吃饭可以，没有酒不行。半下午还得“加酒”，似饭量大者加餐，不吃难受，脾胃疼痛。晚上最后一次饮酒最为灵活，下班后不回家，四处转悠，单位大，人员多，有两三千职工，单身汉、两地分居者比比皆是，日子难熬，相聚寻欢，饮酒以消磨时光。某甲便四处乱窜，远远听见屋内有划拳声，寻声过去，于门外溜达，久久不去，偶遇屋内有人出来撒尿，便满脸笑容迎上去，装作路过，无意碰见。酒后热情乃酒徒之通病，盛情邀请某甲进去，某甲求之不得，更不谦虚，率先闯进去，不待主人让座，随便凑个桌子角，端过酒碗便饮，有无菜无所谓，好劣无所谓，有酒便有一切，筷子尚未拿过来，酒碗已见底。顶多两支烟工夫，某甲醺醺然已有醉意，心满意足地站来，摇摇晃晃开门归家。主人及客人并不送别，酒鬼多为没志气之人，得罪不了，纵使款待不周，下次闻到酒香，依然厚脸皮登门。某甲一日五喝，然酒量不大，二两便能将之“毙掉”，故而，不论交情深浅，某甲冒昧闯入并不计较，如走进一位乞丐，一块馒头就打发了，花费不多，耗时不多，落得人情，何乐而不为？故某甲日日能找到酒摊儿，喝别人的省自己的，年深月久赚得不少便宜，沾沾自喜。久而久之，终招大伙嫌弃，无人邀其凑酒摊儿。断了门路，某甲另辟蹊径，四处行骗，谎称能搞来粮票布票煤票菜票肉票豆腐票之类，又吹嘘亲戚有通天本事，能买来自行车缝纫机手表等紧俏货，以此颇得青睐，或得到一顿酒肉招待，或借得三五元，或借得十元八元，满足几天喝酒之资。屡屡承诺不兑现，无人信其谎言，亦无人借助一分钱。

未几，某甲因饮酒过量而住院，从昏迷中醒来，盯着输液瓶问，什么酒，为何没有标签？护士茫然，家人回答是药液，某甲道，没劲，换二锅头。护士不知所云，一头雾水。某甲身后未留下任何财产，只有一屁股账，讨债者如云，其妻皆认账，愈加辛苦工作，三年还债毕，然操劳过度，不数月，亦亡。