天水的味道
离开天水,我就感到它是一枚橄榄在口中,越来越甜,愈来愈有滋味。
来天水之前,我只知道其名,没有它的形象,或者干脆想象它就是荒漠一片。不要想我的旅行浅薄,我去过不少地方,但的确是第一次踏上甘肃的土地。汽车从西安到宝鸡的高速公路脱箭而射,在宝鸡落的而止,开始斯斯文文在宝鸡通往天水的弯曲公路上绕行。公路两侧都是山,说高山算不上,说丘陵又高了点,山上极少树木,亦少荒草,多是裸露的土石,没有什么山的险峻美,也无山的植被秀,一个字让人看了烦,与我汉江边的青山绿水差了一大截。
但尽管如此,我对于天水这个城市像扑蝴蝶的网急于将它网进我的眼中。在此之前,包括甘肃在内的大西北我以前还从未身临其境,但不管是从电影电视照片文字,还是从我们这个地方离开家乡奔赴西北当兵回来后的介绍,我对于大西北的了解超过对南方的了解。天水,多么美丽多么富于想象多么神奇的地名;天上可以刮风飘雪,天上可以打雷下冰雹,天上可以倾盆大雨,但是天上怎么可以来水呢?因为天水这个地名的水绝对不是风雪不是冰雹不是大雨,应该就是天上流下来的一条河水,由此我想象天水绝对是一座有文化品位的城市。
另一个在我印象中的佐证就是天水的麦积山的形象,那是一个绝对有文化品位的物证。
车到天水城市的大门口(真的建有仿古牌坊),一阵阵古香古色的香味就扑鼻而来。我们是来参观这座西北城市的现代建筑的,城市里确实有着宽阔的大街,用大理石铺成的人行道,造型各异的各色路灯,都散发着现代城市的气息,但这些气息在我嗅起来远远弱于天水老建筑老树木的气息,那些老砖老瓦老杆老枝发出的气息真让我嗅起来舒服,我也走过天南地北的许多城市,但我从来没有像在天水这座中小城市所嗅到的这股股文化传统气息令人心醉。
我们的车刚进入天水市区时,正是淡云铺列,夕阳西下的时候。晚霞的晖光给城市披上了一层浅浅的暖色。城市的人们正在下班,主街道上的车辆并不堵挤,人们在晚霞的晖光中不紧不慢地行进,给人一种悠哉游哉的感觉,我觉得即使行人这种悠闲的神态也是天水人那种文化内涵气息的自然流露。
城市里街道上的老古树这个时候当然也同天水一样笼罩在晚霞的暖色中。天水的老古树实在多得让人不能不留下记忆,假如来一趟天水,不记住天水有多多的老古树,不在天水的古树前留影,那实在不仅是种遗憾,也是对天水文化的视而不见,可以说还没有嗅到天水的味道。要知道,天水城里的这些老古树真的已经很老了,它应该比它周围大多数的建筑年长多了,那些建筑以及住在建筑里的人们肯定换了一茬又一茬了,但是古树还一直健康的活着。天水的老古树让我感到古树生命力的旺盛与顽强,因为在大西北这种干燥的生存环境里要想长寿真的需要有顽强的生命力和不同寻常的基因。但是我更欣赏天水的人,现在天水人的祖先一千多年前将这些树栽植后(我想这些古树主要应该是人工种植),在其后的一千多年风风雨雨后,天水的后人为什么没有将这些古树砍伐?或者哪怕是砍伐到只剩下为数不多的几棵?但天水人把古树代代保护下来,如今这些古树还株株被2米多高的铁栏围着,铁栏上挂有一块介绍古树树名树龄等情况的牌子。天水人就是这样把这些老古树当做所有天水人的传家宝世世代代相传下去。
天水的文庙现在坐落在天水最繁华的地段中间,在周边那些如同时髦年轻人一样的现代建筑中间,它像一位白发苍苍的老人,似乎古板而不合时宜。这时候就让人想到一些建筑学家所说的建筑风格在一地应该协调,就想到我们这个古老的国家传统与现代不是总是并存,在家庭老人总与青年存在代沟那样,最终还是一样生活下去 ,天水的文庙是不是也是如此呢!这所古老的文庙我去时正在修缮,远远看去工人们正在小心翼翼像传送刚出生的婴儿那样传递着文庙的砖瓦,细致地拂去瓦棱上的尘土。文庙的旁边有一院古建筑屋群,是几重院落的结构,院落很小,保护得很好。我穿过两重院落,在一家院落后,我见到一栋二层木楼,木楼上悬挂着一块横匾,是一家书画苑,中间的门扉敞开着,有人正在屋里挥笔书写。我慢步从旁边木梯上登楼,木楼发出咯吱咯吱的响声,这响声我猜至少也有几百年的历史了。上到楼上,走进书画屋中,见是一个以书画、装裱的店,那几个男女都操着江南人的口音,一问,果然是浙江人。浙江人在西北基本都是做非文化类的生意,在天水居然有南方人在闹市中做文化类生意,可以想见天水文化味的浓厚。
出书画苑,走在大街上,抬头见大街正面又有一栋古香古色的老建筑,一看门前横匾乃是“胡氏家宅”,与我同宗。再看门前所立石碑所记,古建筑是明代建筑,为全国重点文物保护单位。仔细看沿街的楼房名称招牌,多为现当代全国书画大家的笔墨,一个中小城市里的一条街道上汇聚了这么多的名人笔迹,想来既是天水文化品味浓,又是名人被天水文化味道所诱引而至。再向前有一所书店,进店购得《天水》等地方书刊,回宾馆睡前翻阅,发现有一天水名人曾在我的故乡紫阳做县官。有人说千里做官只为吃和穿,不知这位出自文化名城天水的县官在千里之外的紫阳是不是仅仅为了吃和穿,不可考,但书中还有这位官员在天水保存至今的房宅,看上去也是古香古色,颇有品味。
同行的人进屋告知,明天不去麦积山了,有事要急返。天水的另一 重要文化遗存的味道此次品味不成了。