春节的另一种味道

 

□陈益鹏

 

 

故乡依然苍翠

 

2015年春节，我出卖了我的故乡。

我把二十年前一砖一瓦精心搭建起来的故乡出卖给了他人。

 

用四堵墙搭成的故乡，曾住着我青春的奋斗、香甜的日子、叭搭叭搭走动的脚步和亮过的一盏桔黄色的台灯……

窗外，更远处的一条黄泥小路上，我的小脚丫，女儿的小脚丫，像一朵朵梅花，相互交叠，依然清晰。

 

我的四堵墙的故乡，是用岚皋的太阳梁、中梁子、芦家山、土巴寨筑成的，里面收藏着我的人生设计，以及意志中的钢筋和水泥；有搬不走的唐家梁和梁上栖着的父亲的双眼。

二十年了，我四堵墙的故乡，被周围成长的高楼压迫得像一只灰色的小猫，蜷缩在小城的一隅，默无声息。

 

我做了二十年的努力，想要留住房前屋后穿堂而过的风声和雨声。

我给了自己二十年的时间用来转弯，以为汉江可以干涸，岚河可以倒流，自己真的可以离开。

四堵墙的故乡，一半是我，另一半是我的小弟；裹在里面的是骨头，包在外面的是皮肉。

我不怨故乡残忍。是我先背叛了它——跟随诱惑远走它乡。

 

几万元，能买到一个城市的东南西北吗？

一个人的故乡，是可以用金钱买到的吗？

而射出去的箭，又如何能够回头！

 

2015年春节，我出卖了我的故乡。

出卖故乡之后，站在空空的山野，我真想大哭一场。

故乡依然苍翠、妩媚，而我的天空，从此不再有飞鸟鸣叫……

 

 

给许叔拜年

 

母亲说，去给你许叔拜个年。

许叔，是一名医生，医好了母亲的腿疾；许叔是母亲的发小，自幼在一起上学；许叔是我曾经惯叫的一个称谓，与一条山沟里的童年岁月有关。

那时，许叔是医生，母亲是调剂，在一个卫生所里共事。

 

已经多年没有叫过许叔了。中断了这个称呼的因由是什么呢？我一时想不起。

去给你许叔拜个年——这句话耳熟，好像什么时候听到过。

 

母亲一年比一年衰老。她说，算命的先生预言：79岁是她的一个“门坎”。

而她今年刚好满79岁。

我一手牵着母亲，一手提着礼品，去往许叔的家。

走在岚皋小城的街巷里，身旁不时有摩托车和童年的往事闪过……

 

在紧挨清真寺的一座外拙内秀的小洋楼里，时隔三十余年后，我再次见到了许叔。

依然清瘦，笑容可拘——步态和话语却迟缓了许多。

是岁月让两位老人都慢了下来。而我，也正在慢慢的变慢、变老。

 

许叔学艺术的儿子，长发后束，举止潇洒，不仅外形“艺术”，楼上楼下的装潢也很“艺术”：淡黄色的地面，雪白的墙壁和纱帘；吊灯、壁画、旋梯、阳台，楼顶花园和药圃。

——是的，药圃。

一个一辈子与药草打交道的人，岂甘将自己的至爱割裂于生活之外。他轻轻地抚摸着药架上盆盆罐罐里种植的天麻、党参……像抚摸着他的孙儿和孙女。

望着敞亮茶房里一尊嶙峋多姿的假山石，我的脑海里浮现出当年，许叔腰缠棕绳，攀岩采药的画面——那时，我常跟许叔爬山钻剌架。那时的许叔，何其矫健、勇敢！

 

年近八旬的许叔，至今仍在家中坐诊，墙上挂着的几面红色的锦旗，证明着他的宝刀未老和鞠躬尽瘁。

 

深谙医术的许叔，也懂得生活。露台的柑桔树上正挂着黄灿灿的果。一把竹躺椅、一方小茶桌、一柄遮阳伞，默默述说着许叔退休后的闲适心境和晚年的幸福美满。

欧式风格的白色栏杆；陶盆里葱笼的植物、盛开的花朵，水池里四处游弋的小金鱼……令人不舍离去。

 

在人世间悠悠晃晃这么多年，眼睛总是回望，找寻，却总也找不见心中的一个声音。一句“小鹏”从许叔嘴里叫出来，那些被岁月掠走的往昔，重又回到眼前，露出灿烂的微笑。

 

只是，一想到母亲给许叔拜年的深层用意，我的心就又沉了下来……

 

 

为时尚喝彩

 

被我多次说到的那座廊桥，如今就横卧在莲花池岚河之上。

你可以借助湘西或成都某座廊桥的样子想像它绰约的丰姿。

而在春节的夜色中，它又会是怎样的一副娇模样呢？

 

前几年，每次回家，我都要到它的近旁去转一转——

怀想一艘并未走远的渡船；回味一座曾斜拉着我一起走过的吊桥。

而现在，这一切都不复存在了。

生活，不会长久地停留在一个地方，不动。

 

桥有三层。白色的雕栏，红色的门窗。

廊桥商铺，尚在火热招租中……

映在莲花池水中的红灯笼，醉意朦胧，如一堆破碎的梦幻。

一阵激越的鼓乐声，从廊桥中部顶层的一间小屋里破窗而出。

 

循着乐声，我来到一个名为“近水楼台”的酒吧。

吧厅上下两层，居中一个演唱台。台上架子鼓、电子琴、电吉他一应俱全。两男一女，正激情地摇滚着。歌声高亢，鼓乐嘹亮。

十几个方桌分列两旁，被青一色的少男少女们用碰杯声和欢呼声占据。

年轻人还在成双成对地掀帘而入。

只有我，形只影单。混在他们中间，我像是一个多余的人。

 

——却又于心不甘。

这个地方，它应该记得我啊！

至少，应该给一个深爱它的游子，一个靠近激情中央的位置，以便看清，我为它高举挥动的手臂；听见我嘴里，为它发出的欢呼！