犁友雨之烛收藏的精品犁著译文版本书影

依孙犁之法，雨之烛2008年培育出的白菜花。

雨之烛与孙犁

□文彦群 

    雨之烛乃一位资深犁友的网名，其中有何深意存焉，我并不知。但知他是山东济南人，年近50岁，在医院里做药剂师。两年前在网上偶遇，因为同好犁著，我就主动请求加为了好友。虽然至今交往有限，对其个人信息知之不多，但他于孙犁的一片赤诚深情，却使我敬佩有加，自叹弗如。今不妨将其故事略述一二，愿与犁苑众友们分享。

    2005年之前，雨之烛只是一位喜读犁著的普通读者，此年6月所发生的一件事，极深地刺激了他，从此便成为了一位资深犁友。天涯书话版上有人发了一帖，题为《请教关于孙犁的<病句的纠缠>》，探寻孙犁当年与人论战的真相，此帖如同石投水中，引起了读书圈众多朋友的围观热议，著名犁友段华先生的《孙犁晚年的一场鲜为人知的论战》一文，作为鲜见的解读资料，也被贴了出来。雨之烛当时也深度参与，当他了解清楚了事件的前因后果、整体经过后，除对某作家表示了极度愤慨轻蔑鄙夷外，并对段华在评判该事件上的“暧昧”态度也深为不满，曾说出了一些过激的责怪之词，甚至忍不住在心里骂道：你段华也太不够孙子了，孙犁那么亲你，你现在却还什么“敬重”那个老作家，说不清谁是谁非？尽管段华再三解释：孙犁反对别人掺和其事，自己当年身为在校学生，更是不得其允。但他仍是难以释怀。   

雨之烛很想不通，依据常情，他觉得与人交往，心中肯定会有所偏重，对一个人的感情不一定公正，但它却是绝对真实的心理存在。以段华和孙犁的关系，无论如何，也不该认为“在我看来，这次论争难说对与错，只是双方对对方的理解有偏差罢了”。他看了孙犁给段华的所有信件，也读了段华回顾从十几岁开始和孙犁交往经历的回忆文字，还了解到了段为《孙犁全集》《孙犁纪念文集》所付出的努力，却反倒越发不明白：既然你们感情如此深厚（在雨看来，已不仅是敬重，而更多的是亲情），明知孙犁“似乎受伤害的程度更大一些，对他晚年日常的生活和写作影响更消极一些”，却怎么仍能说出“那个对手也是我所尊重的一位70多岁的老作家”？此事已过多年，雨之烛说：“质疑”一事，并未影响到后来和还段华成为了网上好友，当然，自己也不再像当年那么鲁莽偏激了。

    由于喜欢犁文犁人，雨之烛甚至还有过一个幻想：要是自己能有孙犁这样个爷爷，那该多好呵！以前虽曾买过几册犁著，但从未刻意做过版本收藏，当弄清了“论战”事件真相后，他感叹孙犁遭受纠缠攻击，竟无一人出来公开支持，尤其大家说此事时，竟连对方的名字都不敢提，更是令他大惑不解，莫名其妙。他不明白，此人到底是何方神圣？若要真是神仙，那确是谁也不敢惹的，自己所能做得到的，就是不读他的书，而只买孙犁的书，不仅要买新出的，还要买旧版的，只要能够找到，无论多贵也要买！正是出于一腔激愤，在这样的冲动下，他发愿要收集孙犁著作，且不自量力的见了就买。现在，他所收藏的犁著已有60多本，既有解放前的版本，也有外文版本，其中小说《风云初记》一书，竟有7种之多。网上旧书店里，凡所能够见到的，他基本上都已拥有了。

    大家知道，孙犁的旧版书，网店里现在都要价不菲，每一本拍下来，得要几十甚至上百元。雨之烛不是富贵之人，也并非藏书之家，平时从不聚珍敛奇，他这么做，完全是出于对孙犁真诚的敬慕之情。尽管他也明白，如此“奢侈”的藏书“豪举”，是超出自己经济承受能力的，但他就是想要让那人知道，孙犁虽已去世多年，读者却是永远也不会忘记他的。   

    如此喜欢孙犁，大肆购藏犁著版本，雨之烛的行为引起了众多网友的热情关注，有人赞叹，有人羡慕，也有人受其感染，开始认真阅读并也喜欢上孙犁的，从而演绎出了一段令人动容的犁苑佳话。一位清华在读的女博士，坦言自己真正喜爱上孙犁，正是由于受了雨之烛的影响：“雨兄是我在天涯书话认识的朋友，喜欢读书，像大多数山东汉子那样耿直。”随着网上交流渐深，两人间也有了亦师亦友的情谊。在读书问题上，女博士虽对一些所谓的评论家不以为然，但对雨兄的意见，多半还是听的，“他三言两语的评价，几乎从来没有让自己失望过”。此前，女博士也只是从课本上学过《荷花淀》，觉得那优美诗意的语言，很是让人眼前一亮，但自和雨兄结识后，她便从此记住了《耕堂劫后十种》，机缘巧合，并很快买了回来，且就此也深深地喜爱上了孙犁。读过《菜花》一文后，她不禁感慨连连，还写了一篇《菜花有本色，何须美人折--孙犁、雨兄和我》，以之怀念自己敬重的作家孙犁，也纪念她与雨兄间的友谊。她还把先后淘到的几册《孙犁传》（管蠡著）《孙犁传》（郭志刚著）《孙犁评论文集》《往事随想－孙犁》，都一并送给了雨兄，认为这样才书本最好的归宿。据说，这位女博士早已清华毕业，现在天津工作。
　　孙犁在散文名篇《菜花》中，写自己每年春天，将大白菜根放在水盆里，安置于书案上，培植出明丽自然的白菜花，作为书房中的一道开春景观。雨之烛很是喜欢这篇文字，但他小时曾养过萝卜、蒜瓣，却从未养过白菜花。2008年的冬天，他决心如法炮制，要亲自养一棵试试看。从菜场买回大白菜，小心地把残叶剔净，将根部放到白瓷碗里，添上清水，只等着开花。但事实上远非如此简单，由于白菜外面的绿帮子都去净了，根部也太小，这样营养跟不上，花蕊不久便就干枯，花也自然就开不成。他并不死心，特意到菜场再挑一棵根部留得大的。一两天以后，菜叶张开了，出现盈盈绿意，护卫着中间的花柱，顶部已可看到几簇小米粒般的花蕊。随后几天，花柱渐高渐大，还分成了几个侧枝。终于在一个中午，迎来了激动人心的花开时分，开始是边上的几小朵，慢慢地几乎整个花簇都开放了。眼见白菜花开，明丽自然，淡雅清净，屋主人顿觉香气沁脾，满室生辉，又想到自己也终能如愿养成了一棵白菜花，雨之烛更是心花怒发，喜不自胜了！

    随着对犁著阅读的逐步深入，对孙犁其人的了解渐多，也通过白菜花的养育，雨之烛就生发出了几多深沉的感慨：孙犁先生总能于平淡无奇的事情中，引出深刻的人生哲理。而他本人，也如这貌似普通的白菜花一样，普天之下，再也找不出像他这样淡泊自然，又绝世独立的人了，而有些人的一生，再怎么绚丽多彩，也不过像是粪堆上长出的毒蘑菇！同样，女博士也有如此的人生感言：孙犁用自己的一生，印证了自己的《菜花》这篇文章，他本人也就像白菜花一样，出自乡野，没有浓烈的香气，不与百花争艳，不爱凑热闹，只管在寂寂的角落，静静地开放出清新素淡、耐人寻味的花来。

诚然，在网络世界里，在现实生活中，痴心喜欢孙犁的读者千千万，有着精彩感人故事的也万万千，雨之烛只是其中之一人，他们都因了一个共同的理由，那就是深深地受到孙犁人格力量的感召和其文字魅力的感染，于是，取法乎上，见贤思齐，从而产生了敬慕之情和向往之心。似乎可以这样说：作家之于读者，当是读者之福；读者之于作家，也是作家之幸。然放眼文坛之上，纵观文学史中，在万千读者的心目中，能够配享孙犁这样“幸运”待遇的作家，究竟能有几人呢？其中原由，令人深思！

2013-12-30